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Toen i1k twintig jaar geleden naar deze buurt verhuisde, was het
kleine parkje op de hoek het kloppende hart van de buurt. Ik
herinner me de zondagochtenden, wanneer gezinnen na de Kerk
naar buiten kwamen en er bleven hangen: kinderen renden op de
schommels, grootouders kletsten op de bankjes of lazen de krant,
en Wij volwassenen wisselden recepten, nieuwtjes en geheimen uit.
Die rechthoek van gras en grind was, op zijn eigen manier, een
stadsplein.

Elke zomer, in de laatste week van juni, werd er midden in het park
een groot buurtdiner georganiseerd: iedereen nam een plastic tafel
en een paar stoelen mee en maakte wat te eten klaar. Alles was
gratis, iedereen was welkom; zelfs degenen die er niet in waren
geslaagd iets te bereiden, kregen een kant-en-klaarmaaltijd en een
koud drankje. In de loop der jaren was er echter iets gebarsten. Er
leek geen tijd meer over te zijn om even bij te komen en samen te
Zijn; ledereen had steeds meer te doen. En toen, eerst, gingen de
schommels kapot en werden nooit vervangen; ze werden naar
eigen zeggen door niemand meer gebruikt. Toen begonnen de
banken te splinteren en hun houten planken te verliezen. Het gras
werd niet meer regelmatig gemaaid en onkruid nam de randen
over.

Ik herinner me nog de eerste keer dat ik een bierflesje onder de
schommel zag liggen: het trof me als een voorteken. Beetje bij
beetje werd het parkje, dat ooit een ontmoetingsplek was geweest,
een plek om te mijden. In de jaren die volgden, namen gezinnen
hun kinderen niet meer mee. 's Avonds bleef het park donker, de
straatlantaarns waren uit en de stilte werd alleen verbroken door
stemmen en luid gelach. 's Ochtends kon je papieren en
sigarettenpeuken in het gras zien liggen. Ik liep er nog steeds elke
dag langs op weg naar mijn werk, en elke keer voelde ik een steek
van melancholie: het was alsof Ik een vriendin oud zag worden
zonder er lets aan te kunnen doen. Op een lentemiddag, toen ik
thuiskwam, zag 1k een vrouw voor het roestige hek van het park
staan. Ik kende haar van gezicht: ze woonde In het gebouw naast
het mijne. Ze zei bitter tegen me: "Wat jammer, he? Mijn kinderen
speelden hier vroeger, en nu heem ik mijn kleinkinderen mee naar
ergens anders, te ver weg."
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Die woorden raakten me meer dan normaal, misschien omdat de
zon die dag scheen en het bijna beledigend leek dat zo'n plek
verlaten was. Toen viel het kwartje. We raakten erover aan de praat
met de buren.

Eerst in informele gesprekken, wanneer we elkaar tegenkwamen
op straat of in de rij bij de supermarkt, daarna steeds heftiger. Op
een avond, op de binnenplaats van mijn flat, kwamen we met z'n
vijven of zesen bijeen. "Waarom proberen we niet iets te doen?",
opperde iemand.

Het idee leek waanzin: wij, gewone burgers, konden een openbaar
park herstellen? Toch was de waanzin doordrenkt van verlangen:
we wilden allemaal weer een gedeelde ruimte, een stukje stad dat
niet aan verval was overgelaten. We vormden een klein
buurtcomité. We printten wat computergestuurde flyers uit en
deelden die uit Iin brievenbussen: "Een buurtpark! Als je erin
gelooft, doe dan mee." We wisten niet wat we konden verwachten,
maar bij de eerste bijeenkomst, In een parochiezaal, kwamen er
meer dan twintig mensen opdagen. Sommigen waren ouderen,
anderen ouders, anderen jongeren die graag een handje wilden
helpen en een vellige, schone plek wilden vinden om hun
Mmiddagen door te brengen.

We begonnen Kklein: op een zaterdagochtend brachten we
vuilniszakken, handschoenen en een schaar. We maaiden het
hoogste gras, verzamelden glas en flessen en verfden de nog
bruikbare bankjes groen. De kinderen uit de buurt, geintrigeerd,
kwamen ons helpen: sommigen gaven met onhandige handjes
verfkwasten door, anderen brachten flessen water naar de
volwassenen. Het was niet zomaar een opruimklusje, het was een
gemeenschappelijk ritueel: voor het eerst In jaren voelden we ons
weer verenigd, met een gemeenschappelijk doel. Toen kwamen de
grotere stappen. We schreven de gemeenteraad aan met het
verzoek om de speeltoestellen te vervangen en de straatverlichting
te repareren. Aanvankelijk kregen we alleen maar stilte.

Maar we gaven niet op. Elke maand stuurden we nieuwe brieven,
verzamelden we handtekeningen en belden we de gemeente.
Uiteindelijk werd ons doorzettingsvermogen beloond: een
ambtenaar kwam de locatie inspecteren en was verbaasd hoeveel
mensen uit de buurt erbij betrokken waren.
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Na een paar maanden begonnen de werkzaamheden: er werden
nieuwe schommels, een kleurrijke glijbaan en twee straatlantaarns
geplaatst. De gemeente deed haar best, maar wij gingen door,
mede dankzij de samenwerking met |lokale verenigingen die over
de juiste middelen en expertise beschikten: we organiseerden
ploegendiensten om het park schoon te houden, evenementen om
het op te vrolijken en buurtfeesten met muziek en gezamenlijk
eten.

Als 1k vandaag langs het park loop, zie Ik geen donkere, vergeten
plek meer. |k zie lachende kinderen, kletsende ouderen,
voetballende jongeren. Elke keer dat ik op een van de opnieuw
geschilderde bankjes zit, besef ik hoe belangrijk het was om het
Idee niet op te geven dat de openbare ruimte ons niets aangaat.
Het Is niet waar dat "de gemeenteraad beslist". Wij beslissen ook,
elke keer dat we ervoor kiezen om zorg te dragen voor wat ons
omringt.
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De steun van de Europese Commissie voor de productie van deze
publicatie houdt geen goedkeuring in van de inhoud ervan, die
uitsluitend de mening van de auteurs weergeeft. De Commissie kan
niet aansprakelijk worden gesteld voor het gebruik dat van de daarin
opgenomen informatie kan worden gemaakt.
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