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Stories 4 Wings

 Kritisch Denken

De Boerderij van de
Stilte



Toen Lucía bij de boerderij aankwam, rook het er naar vochtige
aarde en stond de tijd stil. De oude man zat onder een boom, zijn
hoed schuin, zijn ogen dicht en zijn oren afgestemd op een andere
frequentie. 

"Ben jij Mujica?" vroeg ze, onzeker of ze iets heiligs onderbrak. 

De oude man opende langzaam zijn ogen, alsof hij van ver
terugkwam. 

"Nee. Ik ben een tuinier die te veel praat", zei hij, terwijl hij haar een
stoel van gerecycled hout aanbood. 

Lucía was helemaal uit Montevideo gekomen. Ze studeerde
filosofie, maar leek de antwoorden die ze nodig had niet te vinden.
Haar scriptie ging over kritisch denken, en iemand had haar verteld
dat deze man wist hoe hij met zijn voeten in de modder moest
denken. 

"Wat wil je weten?" vroeg hij, terwijl hij zachtjes de oude hond
aaide die aan zijn voeten lag te slapen. 

“Hoe kun je kritisch denken zonder cynisch te worden?” 

De oude man glimlachte, niet met minachting, maar met
tederheid. 

Kritisch denken betekent niet alles wantrouwen. Het betekent je
afvragen waarom we geloven wat we geloven. De wereld bekijken
en je afvragen: 'Klopt dit, of herhaal ik het gewoon omdat iemand
het me heeft geleerd?' 

Lucía pakte haar notitieboekje en wilde elk woord opschrijven.
Maar Mujica hield haar tegen. 

"Schrijf niet. Luister. En als iets blijft hangen, is dat omdat het nuttig
is."
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Hij sprak over zijn jeugd, de guerrillabeweging, de gevangenis. Hoe
de opsluiting hem leerde dat vrijheid zich niet verschuilt achter
muren, maar in de geest. 

Die kennis wordt niet geboren uit boeken, maar uit pijn,
tegenstrijdigheid en mislukking. 

"Ik wilde de wereld veranderen. Maar toen besefte ik dat zonder het
hart van mensen te veranderen, er eigenlijk niets verandert." 

Lucía keek hem geschokt aan. 

"Dus, is het niet de moeite waard om te vechten?" 

"Natuurlijk. Maar je moet weten waarom je vecht. En voor wie." 

Hij vertelde haar dat hij, zelfs als president, op dezelfde boerderij
woonde, met dezelfde hond en dezelfde Volkswagen. Dat hij 90%
van zijn salaris doneerde was niet heldhaftig, maar logisch. 

"Waar heb ik nog meer voor nodig als ik al heb wat ik nodig heb?",
zei hij tegen een journalist, nam een ​​slokje van zijn maté en voegde
er zachtjes aan toe: "Je moet weten wanneer je moet stoppen.
Want als je dat niet doet, word je een slaaf van wat je najaagt." 

Lucía dacht aan haar studie, haar professoren, de debatten die
aanvoelden als woordspelingen zonder inhoud. Ze dacht aan haar
vader, een gepensioneerde arbeider, die Kant nooit las, maar
precies wist wanneer iets onrechtvaardig was. 

"En hoe leer je iemand wanneer hij moet stoppen?", vroeg ze. 

"Je onderwijst het niet. Je verspreidt het – door middel van
samenhang, voorbeeld en het erkennen van fouten. En ik besef dat
het moeilijkste niet is om na te denken. Het is de moed hebben om
te veranderen wanneer wat je denkt niet meer past”. 

De zon begon onder te gaan. Mujica kwam langzaam overeind. Hij
bood haar een maté aan. 
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"Weet je wat het moeilijkste is?" Ze schudde haar hoofd. 

"Om te accepteren dat we soms ongelijk hebben. Dat we niet goed
zijn, alleen maar omdat we anders denken. Dat de wereld zich niet
verdeelt tussen idioten en luciden. Ze verdeelt zich tussen degenen
die vragen stellen en degenen die herhalen wat anderen zeggen”.

Lucía nam een ​ slok maté en besefte dat er iets was veranderd. Ze
zocht niet langer naar zekerheden, maar naar vragen die de moeite
waard waren.
Voordat ze vertrok, deelde de oude man nog een laatste gedachte: 

“Kritisch denken is leven met een doel. Niet met dogma's. Niet met
haat. Met een doel. En als dat doel het leven van iemand anders
niet verbetert... dan is het gewoon ego in vermomming”.

Lucía liep terug naar het dorp met een leeg notitieboek en een vol
hoofd. Ze wist niet of haar scriptie briljant zou zijn. Maar ze wist dat
ze voor het eerst met een open hart dacht.

José Alberto Mujica Cordano (Montevideo, 20 mei 1935 –
Montevideo, 13 mei 2025), beter bekend als Pepe Mujica, was een
Uruguayaanse politicus en bloemenkweker die van maart 2010 tot
maart 2015 president was van de Republiek van Uruguay.
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