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Mijn naam is Marc en ik werk al 17 jaar als cipier. Ik ben 53 jaar oud
en Ik zou kunnen zeggen dat ik opnieuw leer leven in een wereld
die sneller draait dan je je kunt voorstellen. Jarenlang heb Ik gezien
hoe waarheden vervagen en leugens worden aangekleed met
filters, krantenkoppen en algoritmes. |k ben geen expert In
technologie of media, maar ik heb lang genoeg geleefd om te
weten dat informatie — als die niet goed wordt begrepen — een val
kan worden. En die val maakt geen onderscheid tussen binnen
muren of onder de blote hemel.

Een paar maanden geleden stuurde mijn zus me een
nieuwsbericht via WhatsApp. Het beeld was schokkend: een
ambulance omringd door militairen, een vrouw met een bebloed
gezicht en een enorme kop met de tekst: "De overheid injecteert
gevaarlijke stoffen zonder toestemming in openbare ziekenhuizen."
Ik stuurde het meteen door. [k vond het schandalig. Hoe kon ik dat
niet doen? Het voelde als burgerplicht, toch?

Dat was de dag dat ik een leugen vertelde.

Twee weken later vertelde mijn neef — die informatica studeert —
me dat de afbeelding door Al was gegenereerd. Dat de ambulance
niet eens thuishoorde in het l[and waar het zogenaamd plaatsvond,
en dat de vrouw dezelfde kenmerken had als andere door Al
gegenereerde gezichten: perfect symmetrische ogen, een
porieloze huid, een bijna theatrale uitdrukking. De tekst was
geschreven door een bot en de hele ‘boodschap was bedoeld om
angst aan te jagen. Ik was er helemaal ingetrapt.

Ik voelde me dom. Niet omdat ik‘iets onwaars deelde, maar omdat
Ik niet de middelen had om waarheld van verzinsels te
onderscheiden. Wanneer hield burgerschap op met 'redeneren' en
begon het te betekenen 'gewoon doorsturen'? Het zette me aan
het denken over iets wat me nooit is geleerd: in het digitale tijdperk
wordt informatie niet, alleen geconsumeerd, maar ook
gemanipuleerd.

Sindsdien ben ik gaan observeren. Elke keer dat iemand in de
gevangenis nieuws Kreeg, gebeurde dat via een gedeelde telefoon
die via mazen in de wet en gunsten naar binnen was gekomen.
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Er is geen context, alleen koppen. Buiten de gevangenis Is het niet
anders. Sociale media informeren niet, ze creéren
verontwaardiging. Nieuws wordt van account tot account herhaald
alsof het aantal keren dat het gedeeld wordt, de waarheid ervan
bewijst.

En hoe zit het met beelden? Daar gaat de controle echt verloren. Er
zijn foto's van politici die huilen op begrafenissen die nooit hebben
plaatsgevonden, beroemdheden die spandoeken met verzonnen
slogans vasthouden, zelfs oorlogen die ~ nooit ~ hebben
plaatsgevonden en toch echter aanvoelen dan de oorlogen die wél
hebben plaatsgevonden. Een gevangene liet me een afbeelding
zlen van een gevangenisbrand in Rusland met gijzelaars en
helikopters. Het was nep, gegenereerd door Al — maar er zaten
schaduwen, reflecties en gedetailleerde uniformen in. Onmogelijk
om zonder hulp te weten. Hoe moet een gewone burger weten dat
dit nooit heeft plaatsgevonden?

Ik begon te graven. Ik leerde over websites die nieuws verifiéren,
projecten die afbeeldingen analyseren en detecteren of ze door
algoritmen zijn gegenereerd. Maar je moet weten hoe je moet
zoeken, termen als deepfake, chatbots en generatieve algoritmen
begrijpen — woorden die voor velen net zo vreemd klinken als het
Strafwetboek.

Technologie is niet het probleem. Digitale ongeletterdheid wel. Niet
het soort dat je ervan weerhoudt een app te gebruiken, maar het
soort dat je ervan weerhoudt je af te vragen: waar komt deze
Informatie vandaan? Wie heeft het geschreven? Zijn er andere
bronnen die het bevestigen? Wat is de bedoeling achter deze
content?

Ik had een gesprek met Bert, een gedetineerde die filosofie op
afstand studeerde. Hij vertelde me iets dat me is bijgebleven: "Het
probleem is niet dat mensen leugens geloven. Het is dat ze niet
meer weten wat waarheid betekent" Hij had gelijk. Wanneer de
realiteit zo gefragmenteerd is, zo gepersonaliseerd door algoritmes,
blijft er een versie van de wereld over die is afgestemd op onze
angsten en vooroordelen. Wat we geloven, wordt wat we zien. En
zo worden leugens waarheid.
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Ik dacht aan vrijheid — niet de vrijheid die je krijgt als je de
hoofdingang uitloopt, maar de andere: de vrijheid om zelf te
denken, om onderscheidingsvermogen te hebben, om doelbewust
te twijfelen. Die vrijheid kan ook gevangen zitten, zelfs buiten de
gevangenis. Wat is er nodig om haar te bevrijden? Onderwijs, ja.
Toegang, ook. Maar bovenal: de bereidheid om te leren en om te
twijfelen aan wat we denken te weten.

Ik keek hog eens naar die ambulancefoto. Nu ziet het er belachelijk
uit. De ogen van de vrouw zijn te perfect. Geen rimpel, geen viekje.
Haar bloed lijkt op verf. De achtergrondverlichting past niet bij het
tijdstip. Maar niemand heeft me geleerd hoe Ik dat moest zien. Ik
heb het geleerd nadat ik gefaald had. Nadat ik een leugen had
verteld.

En het is niet alleen een persoonlijk verhaal. Het is een wereldwijd
fenomeen. Tientallen gedetineerden vragen zich af waarom hun
families absurde geruchten geloven. Volwassenen kunnen niet
zeggen of een video in hun buurt is opgenomen of door een
machine is gegenereerd. Mensen wantrouwen alles — behalve wat
bevestigt wat ze al denken.

/0 werkt desinformatie: het voedt wat ons pijn doet, wat ons
dwarszit, wat ons boos maakt. Het geeft ons het gevoel ergens bij
te horen — zelfs als het een vergissing is.

Vandaag weet ik dat elk verhaal, elke afbeelding, elke tekst op een
scherm een pauze verdient. Een adempauze. Een vraag. Want de
eerste stap naar vrijheid — zelfs in dit digitale tiydperk = is leren om
niet alles In één keer te slikken.

Dus, als je dit leest — in de gevangenis of daarbuiten — doe jezelf een
plezier: twijfel. Niet uit wantrouwen, maar uit respect voor jezelf.
Want niemand anders - zal Je onderscheidingsvermogen
beschermen. En de waarheid, zelfs verborgen onder duizend
gedeelde leugens, is het zoeken waard.
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De steun van de Europese Commissie voor de productie van deze
publicatie houdt geen goedkeuring Iin van de inhoud ervan, die
uitsluitend de mening van de auteurs weergeeft. De Commissie
kan niet aansprakelijk worden gesteld voor het gebruik dat van de
daarin opgenomen informatie kan worden gemaakt.

De publicatie verkrijgt de Creative Commons licentie CC BY-NC SA.
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Deze licentie staat u toe het werk te«distribueren, te remixen, te
verbeteren en erop voort te bouwen, maar uitsluitend voor niet-
commerciéle doeleinden. Bij gebruik van het werk en fragmenten
daarvan moet

1. Vermeld de bron en een link naar de licentie. Eventuele
wijzigingen moeten worden vermeld. De auteursrechten blijven bij
de auteurs van de documenten.

2. Het werk mag niet voor commerciéle doeleinden worden
gebruikt.

3. Als u het werk opnieuw samenstelt, converteert of erop
voortbouwt, moeten uw bijdragen onder dezelfde licentie worden
gepubliceerd als het origineel.
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