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Niemmand van haar klasgenoten had durven wedden dat dit
gereserveerde meisje, met de gewoonte om achterin te zitten en
welnig te praten, haar stem zou vinden in de sport. Tijdens de
lessen lichamelijke opvoeding had ze het vaak moeilijk tijdens het
rennen van rondjes en raakte ze betrokken bij teamspelletjes. De
meer zelfverzekerde leerlingen keken haar met een zelfvoldane
glimlach aan, de meer ondeugende Ileerlingen fluisterden
plagerijen. Aan het begin van haar derde jaar kwam er een nieuwe
leerkracht lichamelijke opvoeding, een' vrouw met een trotse
houding en scherpe ogen.

/e observeerde de jongens vanaf de zijlijn alsof ze probeerde verder
te kijken dan hun lichaam om hun diepere zelf te begrijpen.
Misschien was dat wel de reden waarom ze op een herfstdag,
zonder aarzelen, besloot het jonge meisje tijdens een wedstrijd het
veld op te sturen. Het meisje wilde zich verstoppen, maar het lot
had andere plannen: een bal die halverwege de wedstrijd door de
tegenstanders verloren werd, rolde naar haar voeten. Het gebeurde
allemaal In een oogwenk: ze controleerde de bal, dribbelde bijna
Instinctief langs twee verdedigers en schoot. Doelpunt. Een
uitbarsting van geschreeuw vulde de sportzaal en voor het eerst
besefte ze dat ze om een nieuwe reden in het middelpunt van de
belangstelling stond, niet vanwege haar verlegenheid. De lerares
keek haar aan met een veelzeggende blik: "Zie je wel? Je kunt het."

Vanaf die dag begon het leven van het meisje te veranderen. Na
school rende ze met twee klasgenoten naar het veldje in de buurt:
stoffige sneakers, geschaafde knieen, vermoeid gelach. Ze
brachten hun middagen door met het oefenen van toneelstukjes,
verre worpen, schoten van buiten het strafschopgebied. Ze kwam
bezweet en met een stralend enthousiast gezicht thuis, smoesjes
verzinnend om de uren die ze eraan besteedde te rechtvaardigen.
Het grootste obstakel bevond zich eigenlijk binnen de muren van
haar huis. Haar vader had een manier om elk enthousiasme de kop
In te drukken: "Voetbal is voor jongens," zei hij lachend. Haar
moeder was minder ironisch, maar niet minder vastberaden: "Je
houdt jezelf voor de gek. Het heeft geen zin. Je kunt beter aan
school denken." Het conflict barstte op een avond los tijdens het
avondeten.



Het schooljaar liep ten einde en het meisje had een aanbod van
haar leraar gekregen: meedoen aan het schooltoernooi, waar ook
scouts van de topteams aanwezig zouden zijn.

"Mam, pap, er is een toernooi op school. De juf wil dat ik meedoe.
/e zegt dat Ik het heel goed zou kunnen, en dat de scouts me
misschien opmerken." Haar vaders lepel bleef midden in de lucht
hangen. Hij legde hem langzaam op het bord en keek haar aan
met een mengeling van verbazing en strengheid. — "Een toernooi?
Echt niet. Je gaat niet." — "Maar pap, het Is belangrijk voor me!"
antwoordde ze, terwijl ze haar handen op tafel klemde.

"Belangrijk? Wil je me laten geloven dat achter een bal aan rennen
belangrijk is?" Haar moeder kwam tussenbeide en probeerde haar
toon te verzachten: — "Je hebt al zoveel te leren. Dit voetbal is
alleen maar een afleiding. Het is niet geschikt voor een meisje." "Je
zou gewond kunnen raken." De ogen van het meisje vulden zich
met tranen, maar haar stem was vastberaden:

"Het Is niet zomaar een spelletje! Als ik ren, als ik scoor, heb Ik het
gevoel dat ik iets kan doen wat bij me hoort. |k wil het niet
opgeven." Haar vader stond op - "Genoeg! |k wil geen woord meer
horen. Je gaat niet naar dat toernool." De kamer werd stil. De jonge
Vrouw sloeg haar ogen neer, maar vanbinnen nam ze een besluit.
/e zou niet opgeven. De dag van het toernooi brak vroeg aan. Het
meisje arriveerde In de gymzaal met trillende benen, haar hart
bonzend In haar borst. Ze droeg haar schooltenue, nog een beetje
losjes om haar schouders, maar op dat moment voelde het als een
pantser. De leraar begroette haar met een bemoedigende
glimlach: "Speel zoals je kunt. De rest komt vanzelf." Het fluitsignaal
van de scheidsrechter gaf het begin van de wedstrijd aan. De
eerste paar minuten waren een waas. slordige loopacties,
misplaatste passes, de spanning benam haar de adem.

Het meisje stond aan de kant, kijkend, wachtend op het juiste
moment. Toen, In de tiende minuut, stuiterde de bal op het
Mmiddenveld. "Ga!" riep een teamgenoot. Ze sprintte naar voren. Ze
stopte de bal met haar voet, bijna instinctief. Een tegenstander
stormde op haar af, maar met een snelle aanraking dribbelde ze
langs haar heen.



Een andere verdediger stapte voor haar. ze keek op, gaf een
schijnpass naar rechts en sneed terug naar links. Het doel was daar,
een paar meter verderop. De keeper boog zich naar haartoe om de
bal te blokken, maar ze schoot uit alle macht. De bal floot door de
lucht en belandde in het net. Doelpunt. De sporthal barstte los In
een gebrul. Haar teamgenoten omsingelden haar, omhelsden haar,
en voor het eerst voelde ze zich echt onderdeel van een team.

De lerares applaudisseerde trots aan de zijlijn. Maar de wedstrijd
was Nnog niet voorbij. In de tweede helft bleef de stand gelijk, 1-1.
Haar angst groeide, haar benen begonnen het te begeven. Met
nog drie minuten te gaan, slaagde een teamgenoot erin de bal te
heroveren en gooide hem naar voren, recht op haar af. De bal rolde
snel, bijna oncontroleerbaar. Het meisje rende zo hard als ze kon,
voelde haar spieren branden, het gejuich van het publiek dwong
haar vooruit. Ze stond alleen voor de keeper. De tijd leek te
vertragen. Haar hart bonsde, elk geluid werd gedempt, alsof alleen
Zl] en het doel overbleven. Koel schoot ze met een verwoestende
binnenvoet. De bal vond een mooie baan en nestelde zich in de
benedenhoek.

Doelpunt. Even was het stil, alsof ze haar adem inhield. Toen het
gebrul van haar teamgenoten, de stormloop op haar af, de
collectieve omhelzing die haar van de grond tilde. Ze had het
winnende doelpunt gescoord. Toen de scheidsrechter de penalty
afkeurde, bleef het meisje roerloos in het midden van het veld
staan, buiten adem en met trillende handen. Maar van binnen
voelde ze een warmte die ze nog nooit eerder had gevoeld: de
zekerheid dat ze zichzelf had bewezen wie ze was en waartoe ze in
staat was. Ze klemde het kleine bekertje vast dat haar team had
gewonnen en voelde het zwaarder dan het in werkelijkheid was.
Het was niet zomaar een trofee: het was het bewijs dat ze gelijk
had in haar overtuiging.

Thuis wachtte haar een muur van stilte. Haar ouders keken haar
aan, klaar om haar uit te schelden. Ze zette de beker op tafel
zonder lets te zeggen. Een tijdje sprak niemand. De blik van haar
vader, gericht op de trofee, was niet langer ironisch. Hij sprak geen
goedkeurend woord, maar een nieuw besef gloorde Iin zijn ogen:
zijn dochter speelde niet, maar vocht voor wie ze was. Naarmate de
weken verstreken, veranderden haar ouders ook.



Niet plotseling, maar beetje bij beetje. Ze beseften dat de passie
van hun dochter haar niet afleidde, maar haar juist zelfverzekerder
en vastberadener maakte. Ze zagen haar hard studeren en met
dezelfde toewijding naar de training rennen. Uiteindelijk gaven ze
toe: "Oké, maar alleen als je school niet verwaarloost." Vanaf dat
moment werd elke wedstrijd een dubbele overwinning voor het
meisje: tegen haar tegenstanders én tegen de grenzen die anderen
haar hadden proberen op te leggen. Voetbal was niet langer
slechts een tijdverdrijf, maar de taal waarmee ze de wereld
toeschreeuwde dat ze bestond, dat ze talent had, dat ze respect
verdiende.
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